Il y a une histoire que Paris ne raconte pas
Vous êtes entré dans ce café cent fois.
Le zinc familier, la machine à expresso qui fait le même bruit depuis vingt ans, les habitués du matin avec leur petit noir et leur journal. Le patron qui connaît votre prénom et votre commande sans que vous ayez besoin de parler.
Un bistrot parisien comme tant d'autres.
Enseigne française.
Carte française.
Ambiance française.
Et pourtant derrière le comptoir, depuis quarante ans parfois, une famille kabyle.
Cette histoire-là, Paris ne la raconte pas, elle n'a pas de plaque commémorative, pas de documentaire sur Arte, pas de chapitre dans les manuels d'histoire de l'immigration.
Elle est là, partout, tous les matins dans les cafés du 10e, du 11e, du 19e, du 20e, de Belleville, de Ménilmontant, des banlieues proches et elle est presque totalement invisible.
C'est l'une des histoires entrepreneuriales les plus remarquables de la France contemporaine. Et presque personne ne la connaît.
Les années 1960 : le début d'un maillage silencieux
Tout commence dans les années 1960.
L'Algérie vient d'obtenir son indépendance. Des centaines de milliers d'Algériens dont une proportion significative de Kabyles sont déjà installés en France, venus travailler dans les usines, les chantiers, les mines. Une immigration ouvrière, masculine, dure.
Dans ce contexte, quelques-uns font un calcul différent.
Les cafés et bistrots parisiens surtout dans les quartiers populaires sont souvent tenus par des patrons vieillissants, sans successeur, qui cherchent à vendre ou à louer leur fonds de commerce. Les prix sont accessibles et les locaux sont là.
Des hommes kabyles, souvent sans formation hôtelière formelle mais avec un sens aigu du commerce et du lien social, rachètent ces établissements. Parfois en famille, parfois en réseau de villages d'origine. Ils gardent l'enseigne. Ils gardent la carte. Ils servent le même café crème et le même jambon-beurre que le patron précédent.
Mais quelque chose change imperceptiblement. La manière d'accueillir. La manière d'être derrière le comptoir. Une chaleur particulière, une présence, une fidélité aux habitués qui va au-delà du service commercial ordinaire.
Les clients reviennent. Le bouche-à-oreille fonctionne. Et d'autres Kabyles observent, apprennent, rachètent à leur tour.
Un maillage massif, quartier par quartier
Ce qui se produit dans les décennies suivantes ressemble à ce que les historiens de l'immigration et les journalistes qui se sont penchés sur le sujet décrivent comme une "explosion" un maillage massif et progressif du tissu des cafés parisiens par des patrons d'origine kabyle.
Belleville quartier emblématique de l'immigration successive, populaire, cosmopolite devient l'un des premiers territoires de cette implantation.
Puis Ménilmontant, le 10e arrondissement, le 11e, le 19e, le 20e. Les arrondissements du Paris populaire et ouvrier, là où les loyers commerciaux sont accessibles et où les communautés de travailleurs algériens sont déjà présentes.
La géographie est stratégique consciemment ou non. Ces quartiers sont ceux où vivent les clients naturels : les travailleurs algériens de la première génération qui ont besoin d'un café où on les connaît, où ils se sentent à l'aise, où le patron comprend leur situation.
Puis l'implantation s'étend.
Vers la banlieue proche Saint-Denis, Montreuil, Aubervilliers, Nanterre.
Vers des quartiers moins populaires.
Vers des formats plus grands brasseries, restaurants, hôtels-cafés.
Les études sur les entrepreneurs maghrébins en France le documentent : l'hôtellerie-restauration représente plus d'un cinquième des entreprises dirigées par des ressortissants du Maghreb en France. Et dans cette proportion, les Algériens et parmi eux, les Kabyles représentent une part considérable.
Le choix de l'invisibilité stratégie ou contrainte ?
Voici la question qui donne à cette histoire toute sa profondeur.
Pourquoi ces patrons kabyles ont-ils, massivement, choisi de ne pas afficher leur identité ?
Pas de nom kabyle sur la devanture, pas de cuisine algérienne à la carte, pas de déco qui trahit les origines.
Un bistrot français, en apparence totalement français géré par une famille dont la grand-mère est à Tizi Ouzou et dont le fils aîné parle kabyle à la maison.
Les réponses sont multiples et probablement toutes vraies à des degrés différents selon les individus et les époques.
La stratégie commerciale.
Un café "français" dans un quartier "français" a une clientèle plus large qu'un café "algérien". Dans les années 1960 et 1970, dans la France de la guerre d'Algérie à peine terminée, afficher son identité algérienne dans un commerce était un risque réel. La discrétion était une protection économique.
L'adaptation au marché.
Les clients des bistrots parisiens venaient pour un café crème et un croque-monsieur, pas pour un couscous. Proposer autre chose, c'était risquer de perdre la clientèle établie. La logique commerciale dictait la continuité de l'offre.
La pression de l'intégration.
Dans une France qui valorisait l'assimilation culturelle comme condition de l'acceptation, beaucoup d'immigrés de première génération ont choisi ou ont été poussés à choisir la discrétion identitaire comme stratégie de survie et d'ascension sociale.
Le réseau de village.
La transmission des fonds de commerce se faisait souvent à l'intérieur de réseaux de villages d'origine kabyles un patron qui vend à un cousin, qui vend à un ami du même village. Ce réseau n'avait pas besoin d'être visible pour fonctionner. Il était suffisamment dense pour se passer de toute signalétique externe.
Ce que cette histoire dit de la diaspora algérienne
Cette histoire méconnue des patrons kabyles des cafés parisiens est une métaphore puissante de la situation de la diaspora algérienne en France.
Une présence massive, une visibilité minimale.
Des milliers d'entrepreneurs algériens et kabyles ont construit des affaires florissantes, contribué à l'économie française, nourri des familles, formé des employés, payé des impôts, tissé des liens avec leurs quartiers tout en restant quasiment invisibles en tant que communauté économique.
Leur succès est réel, leur identité est effacée de leur succès et cette invisibilité a un coût.
Elle prive la communauté de modèles visibles, elle prive les jeunes générations de la fierté de savoir que leurs parents et grands-parents ont bâti quelque chose de remarquable dans ce pays. Elle prive la culture algérienne et kabyle d'un espace de reconnaissance qui lui appartient de droit.
Mais quelque chose change.
La génération qui ouvre aujourd'hui des restaurants à Paris ne choisit plus l'invisibilité.
La fondatrice de Thala met "Thala" "la fontaine" en kabyle sur sa devanture.
La fondatrice de Lounja met le chaâbi en salle et l'architecture mauresque aux murs.
Yassine de La Grotte d'Or raccroche le portrait de sa grand-mère kabyle au centre de la salle et refuse de le vendre.
Ces choix ne sont pas innocents. Ils sont des actes politiques, culturels, identitaires. Ils disent : nous sommes là, nous sommes algériens, nous sommes kabyles et notre cuisine et notre culture méritent leur place dans l'espace public parisien.
Ce que Cercle DZ fait avec cette histoire
Marc Mauco a créé Cercle DZ avec une conscience aiguë de cet héritage.
Les patrons kabyles qui ont bâti les cafés de Paris ne cherchaient pas la reconnaissance. Ils cherchaient à nourrir leurs familles, à construire quelque chose de durable, à transmettre.
Cercle DZ leur rend un hommage concret pas symbolique.
En rendant visible ce qui était invisible.
La série DZ Storytelling Talent documente les histoires des entrepreneurs de la restauration algérienne ceux qui assument leur identité aujourd'hui comme ceux qui ont construit dans la discrétion hier. Ces portraits sont indexés par Google, lus et partagés, archivés dans la mémoire numérique collective.
En créant le réseau que ces entrepreneurs n'avaient pas.
Les patrons kabyles des années 1960-1980 opéraient dans des réseaux de village informels puissants mais limités géographiquement et sectoriellement.
Cercle DZ crée une infrastructure qui connecte ces mêmes logiques communautaires à une échelle et une sophistication que la génération précédente ne pouvait pas imaginer.
En valorisant les restaurants algériens qui assument leur identité. 102 adresses référencées dans le monde. Des avis vérifiés. Une visibilité construite sur l'authenticité et non sur la discrétion contrainte. Pour que la prochaine génération de patrons algériens et kabyles n'ait plus à choisir entre l'identité et le succès commercial.
En transformant ces restaurants en hubs de networking.
Les tables de matching Cercle DZ se tiennent dans des restaurants algériens partenaires. Chaque dîner DZ remplit une salle, génère des revenus pour un entrepreneur qui a choisi d'assumer son identité et crée en même temps des connexions professionnelles pour les membres de la diaspora.
C'est de l'économie communautaire. Comme les patrons kabyles la pratiquaient mais visible, assumée, amplifiée.
Une dernière image
Quelque part dans le 19e arrondissement de Paris, il y a un café qui s'appelle "Le Terminus" ou "Le Commerce" ou "Chez Marcel".
Derrière le comptoir depuis trente ans, un homme de 70 ans dont le prénom ne figure sur aucune enseigne. Il est venu de Kabylie en 1975. Il a racheté ce café en 1982 à un patron qui partait à la retraite. Il a servi des milliers de cafés, des milliers de bières, des milliers de sandwichs. Il a vu trois générations de clients.
Il ne s'est jamais présenté comme un entrepreneur algérien. Il s'est présenté comme le patron du café mais ce qu'il a fait construire, tenir, transmettre, nourrir un quartier pendant quarante ans est l'une des histoires entrepreneuriales les plus remarquables de la France contemporaine.
Cercle DZ est là pour que son fils ou sa fille, qui ouvre peut-être aujourd'hui un restaurant qui s'appelle "Thala" ou "Numidia" ou "La Grotte d'Or" n'ait pas à choisir entre son identité et son succès.
Les deux, désormais, peuvent aller ensemble.
Rejoindre Cercle DZ
Fondateur Marc Mauco
Plateforme app.cercle-dz.fr
Contact contact@cercle-dz.fr
Cercle DZ — La table qui rassemble la diaspora algérienne mondiale.
Fondé par Marc Mauco. Pour ceux qui construisent visiblement, maintenant. app.cercle-dz.fr
Partagez cet article.
C'est rendre visible une histoire qui mérite de l'être.
Marc MAUCO